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Volaba desde México hacia el Sur, hacia América Central, hacia Colombia, hacia
Chile. Era antes de "Medellin" y de los sucesos de Allende. Afios antes. Pero ya se
tenia viva y se rezumaba la sensibilidad de ser hombre. Ya se percibia turgente y
galopante, aunque lejana, la esperanza y la tempestad que presagiaban aquellos
acontecimientos.

Alla dicen que los indios sabian auscultar los railes del tren acabados de instalar
para percibir, desde mucho antes, la llegada de un convoy para apresurarse segun
las circunstancias a asaltarlo o a huir.

Con los railes de la historia pasa o mismo si uno sabe aguzar bien el oido. Lo peor
es que las realidades sorprenden a los pueblos desprevenidos. En general, los
pueblos de América, descendientes de los indios, han aprendido a prevenirse y a
prepararse con el fin de intervenir como protagonistas o alejarse con prudencia para
seguir aun en la espera.

Bordedbamos con el avion los Andes de Quito a Lima; sus picos de siete y ocho mil
metros, perpetuamente nevados, parecian muy mansos al alcance de las alas del
avion como si desearan ser acariciados.

Ni un alma. Ni un pueblo en aquellas inmensas soledades que, desde la tibia cabina
del avion costaba imaginarselas gélidas, tan inundadas como estaban de sol y de
cielo azul.

Pensaba. ¢Por qué los hombres se odian y se matan? Resentimientos historicos.
Pugnas ideoldgicas. Intereses enfrentados. ¢No pueden irse solucionando estas
cosas”?

Los hombres actuales no son culpables de las maldades que hubieran podido
cometer sus antepasados. Es vano, pues, hacer caer en los inocentes que han
nacido nuestros resentimientos hacia sus mayores que ya son viejos o bien que ya
han muerto hace siglos.

Ademas, si no hubieran ocurrido todas las cosas que han ocurrido en la Historia,
ésta habria evolucionado de manera diferente, hubieran ido naciendo otras
personas. Habria otros americanos y otros europeos en estos continentes. Pero
ninguno de los americanos ni de los europeos que existimos hoy.

Los que existimos, si nos alegra existir, tenemos que estar "existencialmente
contentos" de que pasara lo que pasé. Para la gente de entonces muchas cosas
fueron un mal, a veces un mal terrible. Nosotros, avisados por aquellos hechos,
tenemos que procurar no repetirlos. Pero tenemos que alegrarnos que, de hecho, la
Historia fuera asi, porque solo asi, los presentes de los dos hemisferios hemos
nacido.

iSi hubiera sido bastante con que nuestros padres tuvieran una ligera gripe y




hubieran aplazado el acto con el que nos engendraron, para que pasadas unas
horas 0 unos dias hubieran engendrado un hijo que ciertamente seria distinto de
nosotros! Seria "otro", quizas incluso de sexo diferente. Si la Historia hubiera sido
distinta, toda la actualidad también lo serfa. Quizas ni uno solo de los hombres
presentes habria nacido.

Las consecuencias de esta realidad existencial son muy grandes en todos los
ambitos del pensamiento y de la praxis.

Lo hablaba con mi compafero fortuito de viaje; un peruano con claros rasgos incas
en su rostro. Lo entendid: al separarnos en el aeropuerto, después de darnos un
apreton de manos, me dio un abrazo. Los dos sabiamos que, sin toda la historia de
los espafioles en América -a veces gloriosa, a veces nefasta ni él ni yo existiriamos
hoy.




