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Desde pequefnos pensamos -nos han hecho pensar- que la muerte es algo
extrinseco. Algo que algun dia nos adviene y nos 'asesina’. Algo que esta
simbolizado por un macabro esqueleto andante que empufa, aleve, una larga
guadafa. Ya sabemos que esta representacion es sélo una alegoria: Que la muerte
es un "enemigo" apocaliptico que, mas bien invisible, se nos acerca como a traicion
para asestarnos su golpe mortal casi siempre atinado. Algunas veces -pocas- por
habilidad nuestra o suerte, decimos de tal o cual lance que nos hemos "escapado"
de la muerte. O sea que, a lo mas, la vemos ya que no como un mero simbolo, sino
como algo que se ha "disfrazado" o "encarnado”. que se nos acerca con intenciéon
de toro acosante, en aquel camion que nos embiste 0 en aquella persona drogada
gue, navaja en mano, nos asalta al filo de la esquina para robarnos con impaciencia.
En todos esos casos, la muerte, mas o menos disimulada, siempre es llamada "la"
muerte, como si fuera, en efecto, un ente extrinseco, objetivo, dialéctico con "mi"
vida. Un ente ajeno a mi y que -valga la paradoja- tiene vida propia por su cuenta.
Pero, como digo en el titulo de este articulo, la muerte no es "la" sino que la muerte
SOMOS NOSOtros.

Los exigentes y angustiados existencialistas -que ya han quedado un poco
sobrepasados filoséficamente- dijeron: somos para morir. Se ha escrito que desde
que se nace ya se es bastante viejo como para morir en cualquier momento. La
muerte la llevamos dentro. Estamos desde el principio embarazados de ella. La
muerte es nuestra criatura primogénita. Mas aun: somos pura capacidad de muerte.
Esta potencia de morir la vamos convirtiendo, paulatinamente (;,0 aceleradamente?)
en acto. Es nuestro progresivo envejecimiento.

De modo gue el microbio que atenta, o el trailer que nos abre la cabeza, o el arma
que nos atraviese los higados, no son mas que los detonadores que hacen explotar
la muerte que llevamos en nuestras propias entrafias, que Somos nosotros mismos.
Estas cosas nos "provocan” nuestra muerte; no "son" la muerte. De nada serviria
acuchillar a un "angel inmortal". La muerte no esta, pues, en la hoja de acero sino en
la vida palpitante que esta navaja desgarra.

Yo soy mi hermano mas proximo de mi mismo. Y sin embargo no por ello me
conozco o comprendo mas. Yo soy a la vez mi muerte. No por ello la entiendo mas
tampoco. Pero si que por eso la amo y espero mi total realizacion que se dara
cuando se desvele del todo en mi. Por eso puedo llamarla con ternura -y hasta gozo-
"'mi hermana muerte", pues ella es yo mismo.



