Desde la sección de arte de la revista Re, queremos hacer homenaje a Alfredo Rubio de Castarlenas, fundador de la revista. El 7 de mayo de 2026 celebramos el 30 aniversario de su muerte, con tal motivo en este número publicamos el poema «Deseo rescatarte. ¿Lo sabías?», escrito por él en septiembre de 1984.

¡Pobre noche!
¿qué han hecho
contigo?
Me traes a jirones
tu enagua de alborada.

Pobre noche, que ayer
cuando ya por la tarde atardecía,
te ibas lenta acicalando
con collares de estrellas
y medallón de Luna
bien bruñida y dorada
sobre tu mejor vestido de terciopelo
azul oscuro
sin mota de polvo ni mancha.

Pero luego, la gente sin sentido,
con sus anuncios de neuróticas
bombillas de colores estridentes
que sin cesar se encienden y se apagan,
oscurece la fina luz
de tus brillantes
y tú
¡ya no los palpas!

Los ángeles caídos
motorizados,
ruidosos,
como cuchillos rasgan
tus silencios preñados
de altísimas palabras.

Y gritos de hombres ebrios
en vanos soliloquios
que pisan sin mirar
esos volantes con encajes
hechos con luz de luna en las aceras
que tú, con gracia, arrastras.

¡Oh noche recoleta!
que te usan de mercado vocinglero
vendiendo amores de latón
y grotescas caricaturas de alegría
mientras otros ofrecen
mil alquimias exóticas
que sólo dan
fugaces sueños irredentos.

¡Qué saben los noctámbulos
que van por cuchitriles
del profundo misterio de tus flores
–jazmines, madreselvas–,
del olor de tus pliegues
–menta, hierbabuena, marialuisa
y mejorana–
que exhalan doble cuando oscuro
por tapias y senderos!

Noche ¡amiga de la infancia!
te van pisoteando
la cola de tu traje
de novia errante.
Y hasta tu escote
mancillarían
si pudiera ser su locura
tan alta.

Tengo mi buena amiga
que rescatarte.
De tanto frenesí vacío
tanta frivolidad
con que te manosean
tus tobillos de nardo
por mostradores
de Pubs,
callejas desdentadas
o en espectáculos que hieren
tu dignidad
mayor que sobrehumana.

Noche hermosa para mirarte
de ojos sin fondo, garzos
que sugieren preguntas
de difícil respuesta.

Yo vivo, sí;
pero tú, di quién eres de verdad.
¿cuál es tu nombre exacto?
¡dónde naciste?
¡qué buscas incansable
día tras día?
¡por qué vuelves a mí
tan puntualmente
cuando al final de cada tarde
suenan a fiesta y a descanso
los relojes de cuarzo puntualísimos!

¿quieres que te acompañe
por barrancas y soledades
o a pasear
con tu talle enlazado
por la húmeda orilla cadenciosa
del mar?
Allí donde tu camafeo
de Luna
se hace de plata.

Noche ¡vente conmigo!
lejos de la ciudad
¡deja que te rescate!
Te prostituyen,
te venden, te aniquilan,
comercian con tus horas,
manipulan tus sombras tan suaves
para perseguir y asaltar
con abiertas navajas.

Hay gente, ¿sabes?, que se muere
en las esquinas
cuando te duermes arropada
en las sábanas nuevas
que el Sol te extiende tan solícito
por tejas y terrazas.

Sí, noche.
Hoy, aún es pronto.
¡Huyamos lejos!
donde no te maltraten; donde todo sea
silencio perfumado
y luz de tus collares.
Sólo tu voz
–susurro de la brisa–
que se torna caricia cuando roza
la piel.

Nos miramos
muy despacio en un lago.
Luego allí cerca, en la hojarasca,
los dos nos dormiremos
y soñaremos a la vez,
lo mismo
hasta que canten
lejanos gallos
y los perros le ladren
al alba
para darnos el tiempo necesario
para que huyamos otra vez
a refugiarnos
bajo la luz.

Y nos citaremos de nuevo
¡oh noche amiga de mi alma!
para hablarnos a solas
y, si más no, a sentir la delicia
de ir muriendo juntos
a cada madrugada.

Alfredo RUBIO DE CASTARLENAS
Capellán, poeta, médico y humanista
Barcelona, España
Mayo de 2026

The post Deseo rescatarte. ¿Lo sabías? first appeared on Revista RE Castellano.

Además de lo necesario que es el sueño y el descanso como una función fisiológica y mental, es un regalo para nuestro ser y un motivo de profunda celebración. Llegar a la noche ha implicado una larga jornada de esfuerzo físico, de desgaste emocional, de recepción de muchos estímulos y de respuesta a las circunstancias que nos han envuelto durante el día.

La noche, pues, es un tónico para el espíritu, para la mente y para el cuerpo. Llegado este feliz momento, en la intimidad de nuestro hogar nos cambiamos de ropa por una que facilite el descanso, vamos bajando las revoluciones, matizamos los sonidos, la luz, la temperatura ambiental… Limpiamos nuestra cara, dientes, quizás un baño porque nos sienta mejor a esa hora. Dejamos listas algunas cosas para la jornada siguiente.

Nos alistamos así para internarnos en el sueño, esa especie de muerte cotidiana, ese abandonarse y abandonar todo. Nuestra habitación deviene nuestra madriguera, nuestro refugio nocturno donde la seguridad y la comodidad son vitales.

Soledad, silencio, oscuridad nos conducen al misterio de la vida. Ahí dejamos de ser quien controla la situación para, simplemente, ser. ¡Qué libertad y qué descanso! Dejo de ser el personaje que actúa cada día para ser yo mismo o yo misma. Me entrego a lo que suceda en el sueño. Al día siguiente seré capaz o no de recordar alguna cosa, pero eso no importa tanto, lo vital es que durante las horas nocturnas en que he descansado se ha alimentado todo mi ser de mí mismo. He cerrado un ciclo para comenzar otro.

Es importante de qué nos abastecemos cada día, porque durante la noche lo que hemos comido y bebido, las vivencias que hemos tenido, los encuentros y desencuentros, hasta los olores y colores, nos acompañarán. Y todo esto continuará procesándose en la noche, ese misterioso laboratorio existencial.

Así como nos preparamos físicamente para dormir y acondicionamos nuestro entorno, también nos ayuda a internarnos en la soledad y el silencio nocturnos el redimensionar lo que ha sucedido durante el día. Contemplarlo con perspectiva y despedirnos de ello, conciliándolo en nuestro interior, incluso reconciliándonos con lo que nos haya producido desasosiego. Es una manera de darle las buenas noches a mi día y, literalmente, poder “descansar en paz” durante aquella noche.

Porque sí, cada noche es como una muerte, un ocaso, un despedirse de todo y de todos. Solemos decir hasta mañana, pero podría ser que nuestro mañana se diera en otra dimensión, por eso la importancia de reconciliarnos cada noche con nuestro día. Acogerlo tal y como haya sido. Saber frenar y no querer alargar el día restándole noche a nuestra vida.

Quisiera terminar esta reflexión con la imagen del yin y el yang. Esas mitades que no son rígidas, sino flexibles en sus límites, queriendo visibilizar cómo el paso de una a otra es gradual. La noche y el día son iguales, de hecho, no se oscurece ni amanece de golpe. Pero hay un detalle más. En cada una de las mitades hay un punto, un algo, de la otra mitad, queriendo mostrar que cada una contiene información de la otra. La dualidad, así, se convierte en complementariedad y en espejo.

Pero ese puntito de una en la otra es esencial porque nos muestra lo que decíamos párrafos atrás: lo que hemos vivido en el día continúa de alguna forma en la noche. Y viceversa, la manera en que hayamos descansado en la noche se verá reflejado en el día. Ese retiro nocturno, ese reposo, esa distancia con las actividades y las personas, nos ayuda a vivir mejor el día siguiente.

También la presencia de la noche en el día es una sugerencia a buscar horas –ojalá diarias o semanales– para retirarnos en plena luz del día y adentrarnos en la soledad y el silencio. Abandonar lo que hacemos y lo que somos para los demás y sumergirnos en esa libertad interior que permite que se expanda nuestro ser. No es llevar la noche al día o hacer una siesta, sino llevar los beneficios del retiro, del encontrarse a solas y en silencio de manera consciente para contemplarlo todo desde la serenidad y el amor. Esto incluye también contemplarnos a nosotros o nosotras mismas desde esa serenidad y ese amor.

Javier BUSTAMANTE ENRIQUEZ
Poeta
Ciudad de México, México
Octubre de 2023

The post La noche first appeared on Revista RE Castellano.